"我携星辰为你，从此，尽昼皆为你而明。"
散祁一字一句拿刀子刻在石头上，脸色铁青不见半分血色。
不久前。
司然死了，夜里从二十七层高的楼上一跃而下。
家里留下一封信，和房产证。
信的封皮上写着："散祁亲启。"
最先赶到的是警察，然后是医院的医生和护士，在确认过死亡后，殡仪馆的车过来将她拉走。
警察那边确认过司然是孤儿院出来的孤儿，所以也没有通知任何人。
至于信上名叫散祁的这个人。他们通过人口普查大数据库来找这个人，全国范围内，找到了两名，一名九十三岁，据那位老人家的家人形容，老人已经眼花耳聋，不太记得人。
另一名，是前天晚上刚刚录入数据库的新生儿。
两名都不对。
最终警察只好将信和房产证带回警局，又将司然的房子用封条封好。
她死后半个月，散祁终于把她想起来。
这半个月里，他在网吧吃，在网吧睡，间或出门修剪了头发。
在某条"妙龄少女跳楼身亡未见任何亲人"的新闻弹出来后，坐在屏幕前的散祁推了推无框眼镜，凑近些屏幕，仔细看过图片后，嘴唇抿成了一条直线。
图片上女孩儿的衣服他认识，月初卖了游戏里的装备，花两百三给她买得。
兴许不是她。
散祁起身推开凳子，胡子拉碴跌跌撞撞地往外走。
"祁哥，走啦？"暗黑色大门口正在扫地的网管冲他一乐。
散祁摆摆手，出口的声音略沙哑："嗯，走了。"
"再来啊哥。"
坐落在北方的十八线小城市，马路上没什么人，也没什么车。
散祁站在路边垃圾桶旁，嘴里叼着烟，低头看着手机，他在给司然打电话。
听筒里传来的一直是"对不起，您拨打的用户暂时无法接通。"
"这他妈。"散祁骂了句后，把烟扔进垃圾桶。